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appréhender la forêt
explorer les atmosphères et les 
pratiques d’une station de recherche 
forestière boréale en Finlande
Andrea Botero & Laura Swett – 30 septembre 2025
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Par où commencer à appréhender une forêt et s’intéresser 
à son avenir ?

Les forêts constituent des ressources en termes de 
matériaux, de chauffage et d’éclairage, elles offrent aux 
humains une source de revenus. Elles sont également 
les dépositaires de l’avenir et la mémoire du passé. 
Elles sont des « puits » qui captent le carbone généré 
par les activités humaines (Whitehead 2011). Elles sont 
des écosystèmes en mouvement (Gabrys 2021), des 
ensembles complexes de données (Botero et al. 2022), des 
êtres pensants à part entière (Kohn 2013 ; Simard 2021).

La question qui ouvre cet essai se pose particulièrement 
dans les périodes de polycrise. En Finlande, où 75 % 
du territoire est couvert de forêts (M&M 2021), elle a 
une importance spécifique. Pour le poète finlandais 
Zacharias Topelius, « [l]es forêts sont le manteau de 
ce pays » (1876). Elles y ont joué un rôle à la fois réel et 
symbolique dans la construction de la nation (Laine et al. 
2020). Elles représentent une force économique centrale 
et une stratégie majeure d’atténuation du changement 
climatique (Lipiäinen et Vakkilainen 2021), d’où leur 
constitution en objet d’enquête scientifique.

La station de terrain forestière de Hyytiälä à 
Juupajoki est un lieu passionnant, dont la vocation est 
d’appréhender la forêt. Son histoire remonte à 1910 : 
il s’agissait au départ d’un terrain de pratique destiné 
aux étudiants en sylviculture, fonction qu’elle conserve 
encore. Rattachée à l’université d’Helsinki, elle aborde 
des thématiques allant de la profondeur des sols 
forestiers aux processus atmosphériques. Nous avons été 
fascinées par les strates historiques et l’enchevêtrement 
des différentes disciplines dans le paysage, lors du 
temps passé à la station pour divers projets : Hyytiälä 
est connue en particulier pour son infrastructure de 
recherche, laquelle produit des données sur les forêts 
boréales et leurs interactions avec l’atmosphère.  
Elle accueille aussi depuis 2011 un programme artistique 
qui permet à des artistes de venir travailler en parallèle 
des recherches menées sur place (Climate Whirl 2024). 
Récemment, la station a en outre été dotée d’un nouveau 
bâtiment de recherche sur la construction en bois  
et les effets positifs de ce type de constructions sur  
les humains.

La station est aussi complexe que la forêt qu’elle  
cherche à appréhender. 

Divers.es acteur.ices interagissent avec cette dernière 
et l’appréhendent de manière distincte. Les activités 
écologiques, scientifiques, artistiques, commerciales et 
éducatives sont réparties sur le site de la station.  
Nous considérons celle-ci, ainsi que ses environs, comme 
un personnage dont le rôle est indissociable de ses 
propres recherches et consiste à décrire l’esprit des lieux.  
Dans le cadre de notre approche, nous avons notamment 
photographié les environs et échangé avec une partie des 
personnes travaillant sur place.

Notre essai visuel cherche à rendre compte de certaines 
de ces pratiques ainsi que de l’atmosphère matérielle 
et esthétique du lieu. Nous invitons à établir des 
comparaisons et des juxtapositions entre les deux. 
Le premier calque présente des cas de collecte, de 
catégorisation et de stockage. Le deuxième porte sur 
les types de mouvement, de traçage et de guidage. 
Le dernier met en lumière des exemples de mesure, de 
perception et de cadrage. Ces catégories décrivent des 
actions menées par des personnes à la station, mais 
renvoient aussi aux caractéristiques de l’infrastructure 
et à la culture matérielle qui définit la station depuis 
plus d’un siècle. Alors que ces activités sont communes 
à une grande diversité d’acteur.ices, les modalités et les 
objectifs de chacune d’elles diffèrent en fonction des 
disciplines. Un.e artiste recherchera par exemple dans 
le paysage de la station un autre type de mouvement 
qu’un.e scientifique ou un chien. Cette approche par 
strates nous permet d’explorer visuellement l’atmosphère 
de la station, certaines activités menées sur place, et les 
traces laissées par les humains, les autres qu’humains 
et les acteurs-machines, de manière fine, au-delà d’une 
seule discipline ou d’une seule entité.

Il est ici question : d’une station de recherche sur la forêt 
boréale, abordée à un moment donné ; d’un ensemble 
de divers espaces forestiers qui alimentent différents 
points de vue ; d’une forêt primaire contenant de 
nombreuses espèces d’arbre, du bois en décomposition, 
des champignons et du lichen ; de rangées homogènes 
de pins sylvestres, typiques des exploitations forestières 
finlandaises ; de capteurs élaborés qui suivent l’évolution 
des écosystèmes ; d’un paysage traversé de projets 
humains et non humains ; d’une forêt qui est plus qu’un 
simple ensemble d’arbres.
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Cette contribution est publiée sur www.able-journal.org 
dans le format zoom.able : 

www.able-journal.org/fr/apprehender-la-foret

L’utilisateur.ice peut zoomer en avant ou en arrière 
dans le contenu en scrollant dans l’image et il ou elle 
peut déplacer l’image dans n’importe quelle direction. 
En zoomant, des couches successives apparaissent.
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