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la trajectoire singulière 
d’une feuille de maïs
Francesca Cozzolino, Coralie Maurin & Juliette Nier – 4 mars 2025

• maïs   • Mexique   • design   • animation   • photographie documentaire 

« La trajectoire singulière d’une feuille de maïs » est 
un film réalisé à partir d’une enquête de Francesca 
Cozzolino sur la réalisation d’objets de design issus de la 
culture du maïs dans l’État de Puebla, au Mexique.

Le film permet à la chercheuse de présenter son terrain 
et les données produites dans le cadre de cette enquête 
ethnographique qui prend la forme d’une narration 
visuelle associant un contexte local (la disparition 
du maïs natif de la région semi-aride de Mixteca au 
Mexique) à un événement de l’histoire contemporaine 
globale (les accords de libre-échange ALENA).

Par le biais d’une voix off – la voix des épis de maïs 
natif - l’anthropologue raconte comment le designer 
mexicain, Fernando Laposse, en recherche d’une 
approche durable et locale du design ainsi que d’un 
moyen de soutenir une communauté paysanne en 
difficulté, réussit à convaincre un groupe de familles 
du petit village de Tonahuixtla de l’état de Puebla de 
travailler la terre en suivant des principes proches 
de la permaculture (la milpa) et de prendre ensuite 
en charge la transformation des feuilles de maïs 
cultivées en suivant des procédés semi-mécaniques, 
de façon à obtenir un matériau de revêtement élégant : 
le Totomoxtle.

La voix off, soutenue par le montage et des procédés 
d’animation 2D, s’appuie donc sur les documents 
photographiques, vidéo et sonores de la chercheuse, 
ainsi que sur la création d’images animées pour donner 
à comprendre la démarche du designer et les enjeux 
écologiques que ce cas pose à une plus large échelle.

Construit à trois voix, ce film associe une anthropologue, 
une réalisatrice de films documentaires spécialisée 
dans la documentation des activités professionnelles 
collectives en sciences, Coralie Maurin, et une designer 
graphique, Juliette Nier, qui travaille notamment 
avec les outils de l’animation 2D pour représenter des 
phénomènes en confrontation avec des réalités difficiles 
à appréhender, parfois incongrues ou complexes 
à expliquer.

Le film explore les codes de la fiction, du documentaire 
et de l’animation pour dévoiler au spectateur un projet 
se situant aux limites de la tradition inventée et de 
l’innovation technique. Dans une perspective plus large, 
le cas de Totomoxtle conduit à penser la question de la 
conception et de la transmission d’une technique, dans 
un contexte où s’entrechoquent les subtiles hybridations 
culturelles, économiques, politiques et écologiques, 
qui caractérisent nos mondes contemporains.

Cette contribution a été publiée sur www.able-journal.org 
au format video.able :

www.able-journal.org/fr/la-trajectoire-singuliere-dune-
feuille-de-mais/ 
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Voici le village de Tonahuixtla,Voici le village de Tonahuixtla,

C’est un petit village de l’État de Puebla, C’est un petit village de l’État de Puebla, 
au Mexique.au Mexique. Ici, tout le monde s’active.Ici, tout le monde s’active.

Les gens travaillent des feuilles  Les gens travaillent des feuilles  
séchées de maïs coloréséchées de maïs coloré pour produire le Totomoxtle.pour produire le Totomoxtle. Totomoxtle est un matériau de revêtementTotomoxtle est un matériau de revêtement

utilisé pour la réalisation d’objets d’intérieur.utilisé pour la réalisation d’objets d’intérieur. comme des tables, comme des tables, des lampes des lampes 

ou encore des panneaux décoratifs.ou encore des panneaux décoratifs.
Nous, les épis, nous venons d’une variété de maïs Nous, les épis, nous venons d’une variété de maïs 

qui n’avait plus été cultivé qui n’avait plus été cultivé depuis des années dans la région depuis des années dans la région 
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et qui est encore très rare aujourd’hui.et qui est encore très rare aujourd’hui.
Alors c’est cette histoire  Alors c’est cette histoire  

que nous allons vous raconter, que nous allons vous raconter, notre histoire à nous, les épis de maïs coloré.notre histoire à nous, les épis de maïs coloré.

Pendant des siècles, le maïs natif est cultivé Pendant des siècles, le maïs natif est cultivé 
partout dans le Mexique.partout dans le Mexique. En fait, il s’agit de différentes espèces de maïsEn fait, il s’agit de différentes espèces de maïs

Le 1ᵉʳ janvier 1994, le Mexique signe les accords Le 1ᵉʳ janvier 1994, le Mexique signe les accords 
de libre-échange avec les États-Unis,de libre-échange avec les États-Unis,

ouvrant ainsi le marché mexicain  ouvrant ainsi le marché mexicain  
à la concurrence américaine.à la concurrence américaine.

Et c’est comme ça que les grains de maïs Et c’est comme ça que les grains de maïs 
transgéniques produits aux États-Unistransgéniques produits aux États-Unis

et moins chers que nos grains à nous,  et moins chers que nos grains à nous,  
s’imposent dans tout le Mexique.s’imposent dans tout le Mexique.

Promettant un passage à la modernité, Promettant un passage à la modernité, 
l’État encourage amplement l’usage massif  l’État encourage amplement l’usage massif  

de ces grains.de ces grains.
Les monocultures intensives, l’usage d’herbicides Les monocultures intensives, l’usage d’herbicides 

et l’abandon des cultures localeset l’abandon des cultures locales
a eu des conséquences catastrophiques a eu des conséquences catastrophiques 

à de nombreux niveaux.à de nombreux niveaux.

Et c’est ainsi que nous avons disparu lentement, Et c’est ainsi que nous avons disparu lentement, 
presque silencieusement.presque silencieusement.
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Tout cela ne se passe pas tout à fait  Tout cela ne se passe pas tout à fait  
dans le silence.dans le silence.

Des voix, même si elles sont marginales, Des voix, même si elles sont marginales, 
s’élèvent pour crier leur désaccord.s’élèvent pour crier leur désaccord.

Le slogan: “Sin maíz no hay país” fleurit un peu Le slogan: “Sin maíz no hay país” fleurit un peu 
partout dans le pays.partout dans le pays.

Dans notre village de Tonahuixtla, la diversité Dans notre village de Tonahuixtla, la diversité 
s’efface au profit des monocultures intensives.s’efface au profit des monocultures intensives.

Aussi, après 1994, beaucoup de paysans  Aussi, après 1994, beaucoup de paysans  
quittent leurs terres.quittent leurs terres. Le prix du maïs natif, cultivé en polyculture,Le prix du maïs natif, cultivé en polyculture,

reste trop élevé pour faire face  reste trop élevé pour faire face  
à la concurrence nord américaine,à la concurrence nord américaine,

et l’usage de grains de maïs transgénique et des et l’usage de grains de maïs transgénique et des 
agents chimiques affaiblit la fertilité des terres.agents chimiques affaiblit la fertilité des terres.

Rapidement, le paysage change  Rapidement, le paysage change  
à tel point qu’on dit icià tel point qu’on dit ici “on a des pierres à la place des plantes”.“on a des pierres à la place des plantes”.

Alors, vous vous demandez peut être : Alors, vous vous demandez peut être : 
Comment se fait-il qu’on en trouve aujourd’hui Comment se fait-il qu’on en trouve aujourd’hui 

du maïs coloré du maïs coloré dans les champs de Tonahuixtla ?”dans les champs de Tonahuixtla ?”
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C’est du fait de ces deux-là, C’est du fait de ces deux-là, Fernando et DelfinoFernando et Delfino

Fernando est un designer mexicain qui venait Fernando est un designer mexicain qui venait 
passer des vacances ici quand il était petit.passer des vacances ici quand il était petit. Il a voyagé de par le monde pour faire carrière.Il a voyagé de par le monde pour faire carrière.

Et puis un jour, il est revenu  Et puis un jour, il est revenu  
avec un projet dans ses valises.avec un projet dans ses valises.

Delfino, lui, habite à Tonahuixtla Delfino, lui, habite à Tonahuixtla où il cultive des champs, il est paysan.où il cultive des champs, il est paysan.
Quand, en 2015, Fernando lui présente  Quand, en 2015, Fernando lui présente  

son projet de marqueterieson projet de marqueterie

à partir des feuilles de maïs colorées.à partir des feuilles de maïs colorées. Delfino est intéressé.Delfino est intéressé. Pour pouvoir produire ce maïs, Pour pouvoir produire ce maïs, 

Fernando propose de revenirFernando propose de revenir à un modèle traditionnel de culture:à un modèle traditionnel de culture:
La milpa ou “l’Association des trois sœurs” : La milpa ou “l’Association des trois sœurs” : 

Haricots, courges et maïs.Haricots, courges et maïs.
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L’année suivante, en 2016,L’année suivante, en 2016, une troisième actrice vient se joindre à cette une troisième actrice vient se joindre à cette chaîne de coopération.chaîne de coopération.

Le designer rencontre la responsable scientifique Le designer rencontre la responsable scientifique d’un groupe de chercheurs du CIMMYT, d’un groupe de chercheurs du CIMMYT, une banque internationale de semences de maïsune banque internationale de semences de maïs

installée à Texcoco, près de la ville de Mexico.installée à Texcoco, près de la ville de Mexico. Passionnée par le projet du designer, Passionnée par le projet du designer, Denise Costich décide de donner à FernandoDenise Costich décide de donner à Fernando

seize différents types de grains de maïs natif seize différents types de grains de maïs natif pour nous planter dans les champs de Delfino.pour nous planter dans les champs de Delfino.
Certaines variétés ont pris, d’autres non, Certaines variétés ont pris, d’autres non, 

Aujourd’hui, il y en a six produites au village.Aujourd’hui, il y en a six produites au village.
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Dans la milpa, les agriculteurs font pousser en Dans la milpa, les agriculteurs font pousser en 
osmose trois légumes différents :osmose trois légumes différents : le haricot, la courge et nous, le maïs.le haricot, la courge et nous, le maïs.

L’irrigation est naturelle. Elle provient de la pluie.L’irrigation est naturelle. Elle provient de la pluie. Delfino plante nos grains de maïs natifsDelfino plante nos grains de maïs natifs
et les met en culture avec les autres légumes. et les met en culture avec les autres légumes. 

Et ça pousse !Et ça pousse !

Grâce à cette diversité d’espèces qui se Grâce à cette diversité d’espèces qui se 
nourrissent les unes des autres.nourrissent les unes des autres.

Ensuite, toute la famille de Delfino  Ensuite, toute la famille de Delfino  
est mise à contribution est mise à contribution dans la transformation de nos feuilles.dans la transformation de nos feuilles.

Celles et ceux qui viennent travailler nos feuilles Celles et ceux qui viennent travailler nos feuilles 
n’ont pas l’habitude de ces gestes répétitifsn’ont pas l’habitude de ces gestes répétitifs

qui demandent de la précision et du savoir‑faire. qui demandent de la précision et du savoir‑faire. 
Fernando invente alors  Fernando invente alors  

des protocoles de production,des protocoles de production,

mais aussi des outils et des machines mais aussi des outils et des machines 
qui permettent de corriger les gestes manuels qui permettent de corriger les gestes manuels 

par des procédés semi-mécaniques.par des procédés semi-mécaniques.
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C’est la fusion entre un modèle  C’est la fusion entre un modèle  
de production artisanalede production artisanale et un atelier de création contemporaine.et un atelier de création contemporaine. Totomoxtle, donc, c’est le matériau fini.Totomoxtle, donc, c’est le matériau fini.

C’est le fruit d’une série de gestes techniques.C’est le fruit d’une série de gestes techniques.
et c’est aussi le processus  et c’est aussi le processus  

qui va de notre culture dans les champsqui va de notre culture dans les champs aux produits fabriqués dans l’atelier de Fernando.aux produits fabriqués dans l’atelier de Fernando.

Et puis ce sont aussi les relations  Et puis ce sont aussi les relations  
qui ont été tissées tout au long qui ont été tissées tout au long 

de ce processus entre les humains,  de ce processus entre les humains,  
avec leur milieu et avec nous,avec leur milieu et avec nous,

“les espèces compagnes”  “les espèces compagnes”  
comme le dirait Donna Haraway.comme le dirait Donna Haraway.

Le projet de Fernando est unique.Le projet de Fernando est unique.
Il ne pourrait pas exister ailleurs qu’ici  Il ne pourrait pas exister ailleurs qu’ici  

sur cette terre, et dans ce contexte local.sur cette terre, et dans ce contexte local.
Il est pensé spécialement  Il est pensé spécialement  

pour que nous puissions continuer à existerpour que nous puissions continuer à exister

et que les paysans de Tonahuixtla  et que les paysans de Tonahuixtla  
puissent en tirer des bénéfices.puissent en tirer des bénéfices. Par la suite, l’atelier de Fernando s’agrandit.Par la suite, l’atelier de Fernando s’agrandit.

Après avoir testé son système,  Après avoir testé son système,  
il déménage dans un espace plus grand, il déménage dans un espace plus grand, 
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qu’il loue dans le village. Il recrute plus de monde.qu’il loue dans le village. Il recrute plus de monde.
Chacun vient quand il peut,  Chacun vient quand il peut,  

et sans avoir à maîtriser les gestes.et sans avoir à maîtriser les gestes.
Chacun apprend sur place et s’initie ainsi  Chacun apprend sur place et s’initie ainsi  

à des techniques nouvelles.à des techniques nouvelles.

Et au fur et à mesure, les femmes se spécialisent Et au fur et à mesure, les femmes se spécialisent 
dans la préparation de nos feuillesdans la préparation de nos feuilles

et les hommes dans leur assemblage  et les hommes dans leur assemblage  
sur des supports en liège.sur des supports en liège.

Aujourd’hui, plusieurs familles travaillent  Aujourd’hui, plusieurs familles travaillent  
sur le projet de Fernando.sur le projet de Fernando.
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Certains jeunes vendent leur maïs  Certains jeunes vendent leur maïs  
à une tortillería de Mexicoà une tortillería de Mexico en complément de leur travail à l’atelieren complément de leur travail à l’atelier

et d’autres réfléchissent à leur avenir,  et d’autres réfléchissent à leur avenir,  
comme Ericacomme Erica

qui est partie faire des études à la capitale qui est partie faire des études à la capitale 
en travaillant dans l’atelier de Fernando.en travaillant dans l’atelier de Fernando.

C’est là-bas que nos feuilles de maïs,  C’est là-bas que nos feuilles de maïs,  
travaillées à Tonahuixtla travaillées à Tonahuixtla 

sont transformées en objets d’intérieur. sont transformées en objets d’intérieur. 
Fernando et ses assistants finalisent les objets,Fernando et ses assistants finalisent les objets,

les emballent et les envoient dans le monde entier les emballent et les envoient dans le monde entier 
et nous voyageons dans les galeries,  et nous voyageons dans les galeries,  

les biennales et les musées du monde.les biennales et les musées du monde. Paris, Milan, New York, Londres.Paris, Milan, New York, Londres.

Par contre, tu peux être sûr  Par contre, tu peux être sûr  
qu’on ne nous trouvera jamais qu’on ne nous trouvera jamais dans aucune des maisons de Tonahuixtla.dans aucune des maisons de Tonahuixtla. Fernando a fait de nous un produit exclusif, Fernando a fait de nous un produit exclusif, 

un produit de luxe qui n’est pas destiné  un produit de luxe qui n’est pas destiné  
au marché local.au marché local.

On se demande à quoi va ressembler notre futur. On se demande à quoi va ressembler notre futur. 
Est-ce que Fernando arrêtera un jour Est-ce que Fernando arrêtera un jour 

la production de Totomoxtle à Tonahuixtla ? la production de Totomoxtle à Tonahuixtla ? 
Pour la garder seulement à Mexico ? Pour la garder seulement à Mexico ? 
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Et si la production s’arrêtait ici ?  Et si la production s’arrêtait ici ?  
Comment le village serait-il impacté ?Comment le village serait-il impacté ?

Est ce que les familles de paysans  Est ce que les familles de paysans  
auraient-elles toujours intérêtauraient-elles toujours intérêt à cultiver le maïs natif selon la milpa ?à cultiver le maïs natif selon la milpa ?

On peut imaginer beaucoup de choses...On peut imaginer beaucoup de choses...
En se saisissant des principes de production En se saisissant des principes de production 

de Totomoxtle,de Totomoxtle,
les gens de Tonahuixtla pourraient développer  les gens de Tonahuixtla pourraient développer  

leur propre artisanat local,leur propre artisanat local,

en reprenant par exemple  en reprenant par exemple  
la production d’objets de vanneriela production d’objets de vannerie

- déjà existante dans le village -  - déjà existante dans le village -  
à partir de nos feuilles.à partir de nos feuilles.

En s’organisant bien, le village serait  En s’organisant bien, le village serait  
reconnu pour ses produitsreconnu pour ses produits

et leur mode de fabrication respectueux et leur mode de fabrication respectueux 
de l’environnement.de l’environnement.

Il s’élèverait au rang de modèle,  Il s’élèverait au rang de modèle,  
à tel point que des professeurs de designà tel point que des professeurs de design

de tout le pays et leurs étudiants y viendraient de tout le pays et leurs étudiants y viendraient 
effectuer des workshops.effectuer des workshops.

Mais qu’est-ce qu’on attend  Mais qu’est-ce qu’on attend  
au fond de cet avenir ?au fond de cet avenir ?

Qu’il ne nous confine pas au seul modèle Qu’il ne nous confine pas au seul modèle 
du marché capitalistedu marché capitaliste
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qui nous avait mis en péril et qu’il trace qui nous avait mis en péril et qu’il trace 
au contraire d’autres voiesau contraire d’autres voies

et d’autres formes de résistance  et d’autres formes de résistance  
à l’économie agro-libérale.à l’économie agro-libérale.

Nous espérons que notre histoire t’amène Nous espérons que notre histoire t’amène 
à réfléchir aux initiativesà réfléchir aux initiatives

qui surgissent ces derniers temps, qui surgissent ces derniers temps, 
aux soulèvements en faveur de la terreaux soulèvements en faveur de la terre

que plusieurs collectifs réclament ici,  que plusieurs collectifs réclament ici,  
tout près de toi, dans le monde qui t’entoure.tout près de toi, dans le monde qui t’entoure.
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© Fernando Laposse, avec l’autorisation de 
Fernando Laposse, Totomoxtle polygon mixed 
purples, 2024 

DROITS RÉSERVÉS : 

Alfonso Carlos Arredondo The_front_gate_
of_CYMMIT_in_El_Batan_Mexico, 2024 

SOUS LICENCE CREATIVE COMMONS :  

Felix Blume, village-in-the-mexican- 
desert-wadley,  
https://freesound.org/people/felix.blume/ 

Felix Blume, wind-blowing-on-the-floor-and-
shaking-the-bushes-slight-wind-and-gust-
of-wind-at-times-a-bird-singing-soflty-cars-
passing-on-the-road-recorded-near-new-
mexico-plains-observatory,  
https://freesound.org/people/felix.blume/ 

Felix Blume, chicken-with-slight-water-
stream-near-some-birds-and-distant-music-
recorded-in-mexican-village  
https://freesound.org/people/felix.blume/ 

Felix Blume, countryside-atmosphere-in-the-
morning-with-bird-dog-donkey-tractor-far-
and-farmer-voices,  
https://freesound.org/people/felix.blume/ 

Felix Blume, countryside-atmosphere-with-
horse-grazing-far-voices-birds-road- 
hum-and-horn,  
https://freesound.org/people/felix.blume/ 

Felix Blume, slight-wind-on-the-bushes-with-
muffled-wind-at-times,  
https://freesound.org/people/felix.blume/
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