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De même que le Cloud n’est pas un simple nuage, 
mais un amas de fils enfouis sous terre, le petit abrite 
en lui sa propre et vaste cosmologie : tout ce qui est petit 
est, en fait, tout ce qui vit. Par conséquent, questionner 
le petit, c’est s’interroger sur la vie et la nature 
elles-mêmes.

Cet essai poético-visuel reprend les recherches de la 
scientifique mexicaine Anita Hoffmann sur les acariens 
et, à travers elles, s’interroge sur le son que fait le 
petit, sur le nombre de noms que l’on peut donner à une 
créature ou encore sur le degré de létalité d’une chose 
si petite qu’elle peut vivre dans un ourson d’eau.

au sujet de « L’étrange incandescence bleue des acariens » de Diego Espíritu

Tout ce qui est vivant vit quelque part, sur son lieu.

D’abord c’est le territoire. L’espace où quelque chose advient,  
où quelque chose ou quelqu’un existe.

C’est ce qui fait des acariens des créatures si particulières. 
Leur territoire, c’est nous.

Notre chambre. Notre lit. Notre matelas. Notre oreiller.  
Notre peau. Le corps même.

Le territoire de l’acarien, c’est moi.

De combien de formes peut-on nommer une créature ?

Moi avec l’acarien. L’acarien en moi.

Cette singularité est fausse. Elle dépend du microscope (fig. 362).

Ce qu’il y a ce sont des acariens. Une multiplicité. Indivisible.  
Un amas d’infectes bestioles dans mon matelas, galopant sur ma peau.

Elles sont immensément nombreuses.  
Bien qu’en les dessinant apparaisse la vérité persistante de l’unicité.  

Parce que ce qui existe, c’est une chose et elle se manifeste dans son être.
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Mais l’être de toute chose doit être pensé depuis son territoire. 
L’être n’existe que sur un lieu donné et à un moment donné ;  
l’être n’existe que pour un lieu donné et pour un moment donné.

(trans-historicité, profonde temporalité, inhumaine ; 
instantanéité de l’acarien, évanescent, minuscule)

Où sont tes acariens, Diego ?

Ces bestioles produisent une sorte de fascination 
pour le récit-explication-philosophique.

La question de l’animal apparaît partout dans les discours philosophiques 
contemporains : chats et chiens de préférence.  

Habitats domestiques.  
Bien qu’il y ait aussi des ours, des panthères, des oiseaux…

Les bestioles sont quelque chose de si différents, des extraterrestres 
dont la forme peut être tout et n’importe quoi, sauf la nôtre. 
Comme si, ainsi, elles étaient moins anthropocentriques.  
Comme si elles permettaient, ainsi, le décentrement du discours              
anthropocentré.              Comme si, ainsi, elles s’éloignaient de l’espécisme 
dont sont accusés aujourd’hui les savoirs - dogmatiques - de jadis.

L’HOMME. Plus de celui-ci. Maintenant, l’acarien.

La tique. La fourmi. L’abeille. Les essaims. L’organisation « sociales » 
des insectes. La simulation et la modélisation de leur comportement 
dans des habitats mathématiques.

Les fourmis comme des pointillés qui se démultiplient dans un plan 
cartésien. Aujourd’hui, les systèmes complexes sont connus de nous.

Tes acariens font-ils du bruit, Diego ?

Peux-tu coller ton oreille sur ton oreiller avec beaucoup d’attention 
et percevoir le bruit qu’ils font en respirant, en se traînant ?

Si tu colles vraiment ton oreille ils entrent jusqu’au tympan.  
Acarien de l’oreille. Incandescent. Pâteux.

Les acariens n’existent que dans les histoires de miasmes. 
Ils me dégoutent. Ils sentent la saleté et le renfermé.  
Leur territoire est l’humidité morbide d’une mansarde.

L’hygiène moderne - et même comme ça, elle n’est pas suffisamment 
obsessionnelle - aspire à des espaces chlorés, lises, scellés, impeccables.

Moi je veux 
dormir sur une 

plaque en acier 
inoxydable.

Laisser les acariens sans territoire.

Et la peau ?

Je regarde mon épiderme avidement. Il a l’air – une simple apparence 
face à l’œil nu qui juge en accord avec le contexte culturel - 
tellement mien. Mon territoire (proie de mon épiderme).
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Apprendre à habiter dans ma peau comme un territoire multi-espèces. 
Faire monde avec une peau qui n’est ni moi ni à moi.

Un territoire n’est pas ce qu’on possède, mais ce que la vie offre.

Je m’abrite dans ma peau - avec eux. (Acariasis)

Ils occupent un lieu minuscule. Non.  
Ils m’occupent moi. Et ça, c’est de trop.

Je ne vais pas me mettre à les compter.

Hybris indéterminée.

Pour quoi les acariens, Diego ? 
Tu les gardes dans de l’éther, immobiles,  
bien rangés au fond d’un tiroir. Éternels.

       Taxidermie d’acariens. Pour les contempler à contre-jour,  
dans chaque variation du ciel scintillant 

étoilés les pattes écartées contre le verre de la lamelle du microscope.

Tout doit être libéré de la maladie.

Putréfaction. Suppurante.

De la peau intoxiquée.

Dedans. Dehors. Mauvais fonctionnement. Du corps morbide.  
Qui tombe malade par lui-même.

Et qui pue. Tout ce qui vit pue. Odeur de déjection. Épaisse.

Poussière livide d’acarien incandescent. Poudrières de débris 
d’êtres vivants. Dedans. Dehors. Acarien d’acarien. Primordial.

Le problème est la mort, toujours - la mort elle-même ?  
La corruption. La destruction. La décadence.

La maladie, toujours. Purulente. Malodorante.

Ou bien mourir soudainement                                 propre                                
à cause d’un souffle dans le ventricule gauche qui fait que le cœur 
arrête de battre 
pour toujours.

La mort, toujours.

Tout ce qui est vivant vit quelque part, sur son lieu. 
L’acarien et moi. Jusque dans la mort. Sa mort.

Ni voie lactée. Ni galaxie d’Andromède. 
Ni explosion du soleil inflétrissable.

L’acarien meurt ici et maintenant. Incandescent.

María Antonia González Valerio 
Coyoacán, octobre 2020

Traduction David Ferré
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Cette contribution a été publiée sur www.able-journal.org 
au format zoom.able : 

www.able-journal.org/fr/letrange-incandescence-bleue-
des-acariens/

L’utilisateur.ice peut zoomer ou dézoomer dans le 
contenu en scrollant et déplacer le contenu de l’image 
dans n’importe quelle direction. En zoomant, les couches 
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