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De méme que le Cloud n'est pas un simple nuage,

mais un amas de fils enfouis sous terre, le petit abrite

en lui sa propre et vaste cosmologie : tout ce qui est petit
est, en fait, tout ce qui vit. Par conséquent, questionner
le petit, c’est s’interroger sur la vie et la nature
elles-mémes.

Cet essai poético-visuel reprend les recherches de la
scientifique mexicaine Anita Hoffmann sur les acariens
et, a travers elles, s’interroge sur le son que fait le

petit, sur le nombre de noms que I'on peut donner a une
créature ou encore sur le degré de |étalité d'une chose
si petite qu’elle peut vivre dans un ourson d’eau.

au sujet de « L’étrange incandescence bleue des acariens » de Diego Espiritu
Tout ce qui est vivant vit quelque part, sur son lieu.

D’abord c’est le territoire. Lespace ou quelque chose advient,
ou quelque chose ou quelqu’un existe.

C’est ce qui fait des acariens des créatures si particuliéeres.
Leur territoire, c’est nous.

Notre chambre. Notre lit. Notre matelas. Notre oreiller.
Notre peau. Le corps méme.

Le territoire de I'acarien, c'est moi.

De combien de formes peut-on nommer une créature ?

Moi avec l'acarien. Lacarien en moi.

Cette singularité est fausse. Elle dépend du microscope (fig. 362).

Ce qu'il y a ce sont des acariens. Une multiplicité. Indivisible.
Un amas d’infectes bestioles dans mon matelas, galopant sur ma peau.

Elles sont immensément nombreuses.

Bien qu’en les dessinant apparaisse la vérité persistante de l'unicité.
Parce que ce qui existe, c'est une chose et elle se manifeste dans son étre.
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Mais I'étre de toute chose doit étre pensé depuis son territoire.
L'étre n'existe que sur un lieu donné et @ un moment donné;
I’étre n'existe que pour un lieu donné et pour un moment donné.

(trans-historicité, profonde temporalité, inhumaine;
instantanéité de l'acarien, évanescent, minuscule)

Ou sont tes acariens, Diego ?

Ces bestioles produisent une sorte de fascination
pour le récit-explication-philosophique.

La question de I'animal apparait partout dans les discours philosophiques
contemporains : chats et chiens de préférence.

Habitats domestiques.

Bien qu'il y ait aussi des ours, des panthéres, des oiseaux...

Les bestioles sont quelque chose de si différents, des extraterrestres
dont la forme peut étre tout et n'importe quoi, sauf la nétre.

Comme si, ainsi, elles étaient moins anthropocentriques.

Comme si elles permettaient, ainsi, le décentrement du discours
anthropocentré. Comme si, ainsi, elles s’éloignaient de I'espécisme
dont sont accusés aujourd’hui les savoirs - dogmatiques - de jadis.

L'HOMME. Plus de celui-ci. Maintenant, l'acarien.
La tique. La fourmi. Labeille. Les essaims. Lorganisation « sociales »
des insectes. La simulation et la modélisation de leur comportement

dans des habitats mathématiques.

Les fourmis comme des pointillés qui se démultiplient dans un plan
cartésien. Aujourd’hui, les systémes complexes sont connus de nous.

Tes acariens font-ils du bruit, Diego ?

Peux-tu coller ton oreille sur ton oreiller avec beaucoup d'attention
et percevoir le bruit qu’ils font en respirant, en se trainant ?

Si tu colles vraiment ton oreille ils entrent jusqu’au tympan.
Acarien de l'oreille. Incandescent. Pateux.

Les acariens n'existent que dans les histoires de miasmes.
Ils me dégoutent. lls sentent la saleté et le renfermé.
Leur territoire est I'humidité morbide d'une mansarde.

L'hygiéne moderne - et méme comme ¢q, elle n'est pas suffisamment
obsessionnelle - aspire a des espaces chlorés, lises, scellés, impeccables.

Moi je veux
dormir sur une
plaque en acier
inoxydable.
Laisser les acariens sans territoire.
Etla peau?
Je regarde mon épiderme avidement. Il a I'air — une simple apparence

face al'ceil nu qui juge en accord avec le contexte culturel -
tellement mien. Mon territoire (proie de mon épiderme).
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Apprendre d habiter dans ma peau comme un territoire multi-espéces.
Faire monde avec une peau qui n'est ni moi ni @ moi.

Un territoire n'est pas ce qu'on possede, mais ce que la vie offre.
Je m’abrite dans ma peau - avec eux. (Acariasis)

Ils occupent un lieu minuscule. Non.
Ils m'occupent moi. Et ¢a, c’est de trop.

Je ne vais pas me mettre a les compter.
Hybris indéterminée.
Pour quoi les acariens, Diego ?
Tu les gardes dans de I'éther, immobiles,
bien rangés au fond d'un tiroir. Eternels.
Taxidermie d'acariens. Pour les contempler & contre-jour,
dans chaque variation du ciel scintillant
étoilés les pattes écartées contre le verre de la lamelle du microscope.
Tout doit étre libéré de la maladie.
Putréfaction. Suppurante.

De la peau intoxiquée.

Dedans. Dehors. Mauvais fonctionnement. Du corps morbide.
Qui tombe malade par lui-méme.

Et qui pue. Tout ce qui vit pue. Odeur de déjection. Epaisse.

Poussiere livide d'acarien incandescent. Poudriéres de débris
d’étres vivants. Dedans. Dehors. Acarien d’'acarien. Primordial.

Le probleme est la mort, toujours - la mort elle-méme ?
La corruption. La destruction. La décadence.

La maladie, toujours. Purulente. Malodorante.

Ou bien mourir soudainement propre

a cause d'un souffle dans le ventricule gauche qui fait que le coeur
arréte de battre

pour toujours.

La mort, toujours.

Tout ce qui est vivant vit quelque part, sur son lieu.
L'acarien et moi. Jusque dans la mort. Sa mort.

Ni voie lactée. Ni galaxie d’Andromede.
Ni explosion du soleil inflétrissable.

L'acarien meurt ici et maintenant. Incandescent.

Maria Antonia Gonzdlez Valerio
Coyoacdn, octobre 2020

Traduction David Ferré
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