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Así como la Nube no es sólo una nube, sino un cúmulo 
de cables bajo la tierra, lo pequeño esconde dentro de 
sí una cosmología propia y vasta: todo lo pequeño es en 
realidad todo lo vivo; por lo que preguntar por lo ínfimo, 
es preguntar por la naturaleza y la vida misma.

Este ensayo poético-visual, retoma las investigaciones 
de la científica mexicana Anita Hoffmann en torno a los 
ácaros y, con ello, se pregunta a qué suena lo pequeño, 
de cuántas formas se puede nombrar una criatura 
y qué tan letal es algo tan diminuto que podría vivir 
en un oso de agua.

sobre «La extraña incandescencia azul de los ácaros» de Diego Espíritu

Todo lo vivo se da en un lugar, en su sitio. 

Lo primero es el territorio. El espacio en el que algo sucede,  
en el que algo o alguien es.

Eso es lo que hace de los ácaros unas criaturas tan particulares. 
Su territorio somos nosotras. Nuestra habitación. Nuestra cama. 
Nuestro colchón. Nuestra almohada. Nuestra piel. El cuerpo propio. 

El territorio del ácaro soy yo. 

¿De cuántas formas se puede nombrar una criatura? 

Yo con el ácaro. El ácaro en mí.  

Esta singularidad es falsa. Depende del microscopio (fig. 362). 

Lo que hay son ácaros. Una multiplicidad. Indivisible.  
Un amasijo de bichos infectos en mi colchón, corriendo en mi piel.

Son un montón. Aunque al dibujarlos aparezca insistente la verdad 
del uno. Porque lo que es, es una cosa y se manifiesta en su ser.
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Pero el ser de cada cosa hay que pensarlo desde su territorio.  

Solo se es en algún lugar y en un tiempo determinado;  
solo se es determinada por algún lugar y por un tiempo determinado.

(transhistoricidad, temporalidad profunda, inhumana;  
instantaneidad del ácaro, evanescente, mínimo)

¿Dónde están tus ácaros, Diego? 

Los bichos generan hoy una cierta especie de fascinación para el relato 
—explicación— filosófico.

La pregunta por lo animal aparece por todas partes en los discursos 
filosóficos contemporáneos: gatos y perros preferentemente. 

Hábitats domésticos. Aunque también hay osos, panteras, pájaros…  

Los bichos son algo tan diferente, extraterrestres cuya 
forma es cualquiera, menos la nuestra. Como si fueran, así, 
menos antropocéntricos. Como si permitieran, así, el descentramiento 
del discurso                      antropocéntrico.                     Como si se alejaran 
del especismo del que se acusa hoy a los saberes —posiciones— 
de antaño.

EL HOMBRE. Ese ya no. Ahora, el ácaro.

La garrapata. La hormiga. La abeja. Los enjambres.  
La organización “social” de los insectos. La simulación y modelación 
de su comportamiento en hábitats matemáticos.

Hormigas como puntitos que se multiplican en un plano cartesiano. 
Ahora sabemos de sistemas complejos.

¿Hacen ruido tus ácaros, Diego? 

¿Puedes pegar el oído con mucho cuidado a la almohada y percibir 
sus sonidos al respirar, al arrastrarse?

Si pegas mucho el oído se te mete hasta el tímpano.  
Ácaro de oído. Incandescente. Pastoso.

Los ácaros solo existen como relato de los miasmas. Me dan asco. 
Huelen a suciedad y encierro. 

Su territorio es la humedad morbosa de una buhardilla.

La higiene moderna —y ni siquiera es lo suficientemente obsesiva— 
quiere espacios con olor a cloro, lisos, sellados, pulcrísimos.

Yo quiero dormir  
en un plancha  

de acero inoxidable.

Dejar a los ácaros sin territorio. 

¿Y la piel? 

Miro mi epidermis acuciosamente. Parece —simple apariencia ante el ojo 
desnudo que juzga de acuerdo a los datos de los sentidos culturizados— 
tan mía. Mi territorio (presa en mi epidermis). 
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Aprender a habitar en mi piel como territorio multiespecies.  
Hacer mundo con una piel que ni soy yo ni es mía.  

Un territorio no es lo que se posee, sino lo que posibilita la vida.  

Me arropo en mi piel —con ellos. (Acariasis)   

Ocupan un diminuto lugar. No. Me ocupan a mí. Y eso es demasiado. 

No me voy a poner a contarlos. 

Hybris indeterminada.

¿Por qué los ácaros, Diego?  
Los tienes preservados en éter, inmóviles,  

aguardando en algún cajón. Eternos. 

Taxidermia de ácaro. Para contemplarlo a contra luz,  
con cada variación del cielo destellante  

estrellado con las patas abiertas contra el vidrio  
de la laminilla del microscopio

Todo debe estar libre de lo enfermo.

Putrefacción. Supurante.

De piel intoxicada. 

Adentro. Afuera. Mal funcionamiento. Del cuerpo mórbido.  
Que se enferma. 

Y apesta. Todo lo vivo apesta. Olor a hez. Espeso. 

Polvo lívido de ácaro incandescente. Polvaredas de restos de vivientes. 
Adentro. Afuera. Ácaro de ácaro. Primordial. 

Siempre el problema es la muerte —¿propia? La corrupción. 
La destrucción. La decadencia. 

Siempre lo enfermo. Purulento. Maloliente. 

O morir súbitamente                            limpia                            por un soplo en 
el ventrículo izquierdo que hace que el corazón se detenga para siempre. 

Siempre la muerte. 

Todo lo vivo se da en un lugar, en su sitio. 

El ácaro y yo. Hasta en la muerte. Su muerte.  

Ni Vía láctea. Ni Andrómeda. Ni explosión del sol inmarcesible. 

El ácaro muere aquí y ahora. Incandescente.

María Antonia González Valerio  
Coyoacán, octubre de 2020.
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Esta contribución ha sido publicada en  
www.able-journal.org según el formato zoom.able: 

www.able-journal.org/es/la-extrana-incandescencia-
azul-de-los-acaros/

El usuario puede hacer zoom hacia afuera o hacia 
adentro del contenido al deslizar, así como ampliar la 
imagen en cualquier dirección. Al hacer zoom, las capas 
aparecen sucesivamente en profundidad 
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